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Dois Ensaios

Traduzido do francés para o inglés por Arthur B. Evans,
e do inglés para o portugués por Andrews Jobim.

1. Simulacros e Fic¢ao Cientifica

Existem trés ordens de simulacros:

(1) natural, simulacros naturalistas: baseados na imagem, imitacdo e
falsificagdo. Sao harmoniosos, otimistas e visam a reconstitui¢ao, ou a
organizacao ideal da natureza a imagem de Deus.

(2) produtivo, simulacros producionistas: baseado em energia e forga,
materializadas pela maquina e por todo sistema de producdo. Seus
objetivos sdo prometeicos: aplicagdo em todo o mundo, expansdo
continua, liberacdo de energia indeterminada (o desejo ¢ parte das
utopias pertencentes a essa ordem de simulacros).

(3) simulacros simulados: baseados na informacdo, no modelo, na
reprodugado cibernética. Seus objetivos s sd0 a maxima operacionalidade,
hiperrealidade, controle total.

A primeira ordem corresponde o imaginario da utopia. A segunda, a
Ficcdo Cientifica propriamente dita. Para terceira...ainda existe um
dominio imaginario o qual corresponda essa ordem? A resposta provavel
¢ de que a “boa e velha” Fic¢do Cientifica estd morta, e que alguma
outra coisa comega a surgir (e ndo apenas na fic¢do, mas também em
teoria). Ambas, a Ficcdo Cientifica tradicional e a teoria, estdo
destinadas ao mesmo destino: o fluxo e a imprecisdo estdo pondo um fim
a seus géneros especificos.

Nao hé real e ndo ha imagindrio, exceto a certa distdncia. O que
acontece quando essa distancia, at¢ mesmo a que separa o real do
imaginario, comeg¢a a desaparecer e ser absorvida pelo modelo
isoladamente? Atualmente, de uma ordem de simulacros para a proxima,
nos temos testemunhado a reducdo e absorcdo dessa distdncia, dessa
separagdo que permite um espago para projegoes ideais ou criticas.



Isso ¢ o maximo das utopias, onde um mundo transcendente, um
universo radicalmente diferente, ¢ retratado (sua forma mais
individualizada permanece sendo o sonho romantico, em que a
transcendéncia ¢ representada em toda sua profundidade, até em sua
estrutura subconsciente; mas, em todos os casos, a separagdo do mundo
real ¢ maxima — essa ¢ a ilha utdpica em contraste com o continente do
real).

Isso ¢ consideravelmente reduzido na Ficgdo Cientifica: a Ficgao
Cientifica so ¢, na maioria dos casos, uma proje¢do extravagante, mas
ndo qualitativamente diferente, do mundo real da produgdo.
Extrapolagdes mecanicas ou energéticas, velocidades ou poderes se
aproximando do infinito — os padrdes e cendrios fundamentais das
Fic¢des Cientificas sdao esses de mecanica, de metalurgia, etc.. Hipdstase
projetiva do robd. (No limitado universo da era pré-industrial, as utopias
contrapuseram um 1ideal de mundo alternativo. No universo
potencialmente ilimitado da era da produ¢do, a Ficcdo Cientifica
adiciona pela multiplicagdo das possibilidades do proprio mundo).

Isso ¢ totalmente reduzido na era implosiva dos modelos. Os modelos
nao mais constituem um dominio imaginario com referéncia ao real; eles
sdo, eles mesmos, uma apreensdo do real, e assim ndo deixam espaco
qualquer extrapolacao ficcional — eles sdo imanentes, ndo deixam espaco
para nenhum tipo de transcendentalismo. O palco agora esta ajustado
para a simulacdo, no sentido cibernético da palavra — isto €, para todos
os tipos de manipulagdes desses modelos (cendrios hipotéticos, a criacao
de situagdes simuladas, etc.), mas agora nada distingue esse
direcionamento-manipulagdo do proprio real: ndo ha mais ficgao.

A realidade foi capaz de superar a ficcdo, o sinal mais seguro de que o
imagindrio possivelmente tenha sido ultrapassado. Mas o real jamais
poderia superar o modelo, pois o real ¢ apenas um pretexto para o
modelo.

O imaginario era um pretexto do real num mundo dominado pelo
principio de realidade. Hoje, ¢ o real que tornou-se o pretexto do modelo
em um mundo governado pelo principio da simulagdo. E,
paradoxalmente, ¢ o real que se tornou a nossa verdadeira utopia — mas
ndo uma utopia que ¢ uma possibilidade distante, mas sim uma utopia na
qual ndo podemos fazer nada além do sonhar sobre, como um objeto
perdido.

Possivelmente a Ficcdo Cientifica dessa era da cibernética e



hiperrealidade sera apenas capaz de tentar ressuscitar “artificialmente”
os mundos “histdéricos” do passado, tentando reconstruir in vitro os
diversos episodios dos tempos passados em seus minimos detalhes:
eventos, pessoas, ideologias mortas — todos agora vazios de significado e
de sua esséncia original, mas hipnoticos com sua verdadeira
retrospectiva. Como a Guerra Civil na obra O Tempo dos Simulacros de
Philip K. Dick; como um holograma gigante em trés dimensdes, no qual
a fic¢do nunca mais serd um espelho virado para o futuro, mas ao invés
disso apenas uma realucinagdo desesperada do passado.

Nos ndo podemos mais imaginar outros universos; sendo o dom da
transcendéncia também tirado de nos. A Fic¢ao Cientifica classica era
um dos universos em expansao: encontrou sua vocagao em narrativas de
exploracdo espacial, junto a formas mais terrestres de exploracdo e
colonizacdo indigenas dos séculos 19 e 20. Nao ha uma relagdo causa-
efeito a ser vista aqui. Nao hd simplesmente porque, hoje, o espaco
terrestre foi completamente codificado, mapeado, inventariado, saturado;
em certo sentido foi encolhido pela globalizag¢do; se tornou um mercado
coletivo, ndo apenas de produtos, mas também de valores, signos, e
modelos, ndo deixando assim nenhum espaco para o imaginario. Nao ¢
exatamente por isso que todo o universo exploratorio (técnico, mental,
cosmico) da Ficcdo Cientifica também parou de funcionar. Mas os dois
fendmenos estdo estreitamente ligados, e sdo dois aspectos do mesmo
processo evolucionario geral: um periodo de implosao, apoés séculos de
explosdo e expansdo. Quando um sistema alcanga seu limite, seu proprio
ponto de saturacdo, uma inversdo comeca a ocorrer. E algo também
acontece com a imaginacao.

Até agora sempre tivemos grandes reservas do imaginario, porque o
coeficiente de realidade ¢ proporcional ao imaginario, o que proporciona
ao primeiro a sua gravidade especifica. Isto também ¢ verdade quanto a
exploragdo geografica e espacial: quando ndo hd mais solo virgem a
imaginagdo, quando o mapa cobre todo o territorio, algo como o
principio de realidade desaparece. A conquista do espago constitui,
nesse sentido, um limiar irreversivel que afeta a perda de coordenadas
terrestres e referencialidade. A realidade, como um universo limitado e
internamente coerente, comeg¢a a sangrar quando seus limites sdo
alongados ao infinito. A conquista do espago, apds a conquista do
planeta, promovem tanto a des-realizacdo do espaco humano, quanto a
reversdo desse em uma hiperrealidade simulada. Testemunha disto, por



exemplo, ¢ este apartamento de dois quartos com cozinha e banho
langado em oOrbita com a ultima capsula da Lua (erguida ao poder do
espaco, pode-se dizer); a normalidade percebida em um habitat terrestre
entdo assume os valores do cosmico e sua hipdstase no Espago, a
satelizacao do real na transcendéncia do Espaco — ¢ o fim da metafisica,
o fim da fantasia, o fim da Ficcdo Cientifica. A era da hiperrealidade
comegou.

Desse ponto em diante, alguma coisa deve mudar: a projecdo, a
extrapolagdo, este tipo de exuberancia pantografica que da o charme da
Fic¢ao Cientifica ndo ¢ mais possivel. Ja ndo ¢ possivel fabricar o irreal
a partir do real, criar o imagindrio a partir dos dados da realidade. O
processo sera o contrario: por em pratica situagdes “descentralizadas”,
modelos de simulagdo, e entdo se esforcar para dar a esses as cores do
real, do banal, do vivido; para reinventar o real como fic¢do, justamente
porque o real desapareceu de nossas vidas. Uma alucinagdo do real, do
vivido, do cotidiano — mas reconstituido, as vezes até os mais
desconcertantes e incomuns detalhes, recriado como um parque animal,
ou um jardim botanico, apresentado com precisdo transparente, mas
totalmente desprovido de substancia, tendo sido des-realizado e
hiperrealizado.

A Ficcao Cientifica, nesse caso, ndo seria ficgdo em expansao, com
toda a liberdade e ingenuidade' que lhe davam um certo charme da
descoberta. Essa, ao contrario, evolui implosivamente, da mesma
maneira que nossa imagem do universo. Procurava revitalizar,
reatualizar, rebanalizar fragmentos de simulacdo — fragmentos dessa
simula¢do universal que nosso suposto mundo "real" passou a ser para
nos.

Mas onde podemos encontrar trabalhos ficcionais os quais ja tenham
incorporado essa condi¢do de reversao? Claramente, os contos de Philip
K. Dick “gravitam”, alguns podem dizer, nesse novo espago (Embora
ndo possa mais ser expresso como tal porque, de fato, esse novo
universo ¢ “antigravitacional”, ou, ainda gravitando, o faz ao redor do
buraco do real, ao redor do buraco do imaginario). Dick ndo cria um
cosmos alternativo, nem um folclore ou exoticismo cosmico, nem atos
heroicos intergalaticos; o leitor estd, desde o principio, numa simulacao
total, sem origem, passado, ou futuro — em uma espécie de fluxo de
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todas as coordenadas (mental, espago-temporal, semiotica). Nao ¢ uma
questdo de universos paralelos, ou universos duplos, ou ainda de
universos possiveis: nem possivel nem impossivel, nem real nem irreal.
E hiperreal. E um universo de simulagio, o qual é completamente
diferente. E isso ndo € porque Dick fala especificamente de simulacros.
Fic¢ao Cientifica sempre o fez, mas sempre jogou sobre o duplo, em
replicacdo artificial ou duplicagdo imaginaria, enquanto que aqui o duplo
desapareceu. Nao ha mais duplo; um sempre ja estd no outro mundo, e
outro mundo o qual ndo ¢ outro, sem espelhos ou projecdo ou utopias
como meios de reflexdo. A simulagdo € intransponivel, insuperavel,
“checkmated”, sem exterioridade. Nos nao podemos mais “atravessar o
espelho” para o outro lado, como nds podiamos durante a era dourada da
transcendéncia.

Talvez um exemplo ainda mais convincente seja Ballard e sua
evolugdo ficcional desde seus primeiros contos “fantasmagoéricos” —
poéticos, sonhadores, alientantes — até¢ Crash, o qual (ainda mais que
High Rise ou Concrete Island) constitui sem duvidas o modelo
contemporaneo dessa Fic¢do Cientifica que ndo ¢ mais Fic¢do Cientifica.
Crash ¢é nosso mundo, nada € realmente “inventado” ali, tudo €
hiperfuncional: trafego e acidentes, tecnologia e morte, sexo e o olho da
camera. Tudo ¢ como uma grande maquina simulada e sincronizada;
uma acelera¢do dos nossos proprios modelos, de todos os modelos que
nos rodeiam, tudo misturado junto e hiper-operacionalizado no vazio. O
que distingue Crash de quase todas as outras Ficgdes Cientificas, que
ainda parecem girar em torno da antiga (mecanica/mecanicista) dupla de
funcdo versus disfun¢do, ¢ que projeta para o futuro ao longo das
mesmas linhas de forca e as mesmas finalidades como as do universo
"normal". A ficcdo pode ir além da realidade (ou inversamente, o que ¢
mais sutil), mas de acordo com as mesmas regras do jogo. Mas em
Crash, ndo ha nem ficcdo nem realidade — um tipo de hiperrealidade
aboliu ambas. E nisso reside o carater determinante, se houver um, da
nossa Ficcdo Cientifica contemporanea. O mesmo pode ser dito, por
exemplo, de Bug Jack Barron ou de certas passagens em Stand on
Zanzibar.

De fato, Fic¢ao Cientifica deste tipo ndo ¢ mais um outro, ¢ um todo:
na circu¢ao dos modelos aqui e agora, na propria natureza axiomatica do
nosso meio simulado. Qual autor de Ficcao Cientifica, por exemplo, teria
“imaginado” (apesar de, para ser preciso, 1SS0 ndo ser mais



“imaginavel”) a “realidade” das fabricas-simulacro da Alemanha
ocidental, fabricas que recontratariam pessoal desempregado em todos
os cargos e posi¢des do processo tradicional de manufatura, mas que ndo
produzem nada, cujas Unicas atividades envolvem jogos de cadeia-de-
comando, competi¢des, memorandos, folhas de relatorio, etc., tudo
dentro de uma grande rede? Toda producdo material ¢ duplicada num
vazio (uma dessas fabricas-simulacro entrou mesmo em faléncia "real",
demitindo pela segunda vez seus proprios trabalhadores
desempregados). Trata-se, de fato, de simulacao: ndo que essas fabricas
sejam falsas, mas que sejam reais — ou hiperreais — € que, por assim
serem, enviem toda a producdo “real”, a de fabricas ‘“‘sérias”, para a
mesma hiperrealidade. O que ¢ fascinante aqui ndo ¢ a oposi¢do entre
fabricas falsas/fabricas reais, mas sim a indistin¢ao entre essas duas: o
fato de que todo o resto da produgdo ndo tem mais referencialidade ou
uma finalidade profunda do que este “simulacro empresarial”. E a
indiferenga hiperrealista que constitui a verdadeira qualidade “cientifico-
ficcional” deste episddio. E pode-se ver que ndo ha necessidade de
inventd-la: Estd aqui diante de nods, emergindo de um mundo sem
segredos, sem profundidade.

Sem duvidas a coisa mais dificil hoje, no complexo universo da Fic¢ao
Cientifica, ¢ ser capaz de discernir o que ainda corresponde (e essa ¢
uma grande parte dessa) ao imaginario de segunda ordem, a ordem
produtiva/projetiva, e o que ja decorre dessa indistingdo do imaginario,
desse fluxo derivando da terceira ordem de simula¢do. Pode-se ver, por
exemplo, claramente a diferenca entre maquinas robotico-mecénicas
(caracteristicas da segunda ordem) e mdaquinas cibernéticas, como 0s
computadores, as quais derivam axiomaticamente da terceira. Mas uma
ordem pode facilmente contaminar a outra, € o computador pode muito
bem funcionar como uma supermaquina, um superrobd, um superpoder
mecanico: exibindo a genialidade produtiva dos simulacros de segunda
ordem, ndo seguindo os processos de simulacdo pura, e ainda
testemunhando os reflexos de um universo finalizado (incluindo a
ambivaléncia e a revolta, como o computador em 200/ ou Shalmanezer
em Stand on Zanzibar).

Entre o operdtico (o estado teatral, maquinério fantastico, a “grande
Opera” da tecnologia), que corresponde a primeira ordem, o operativo (o
estado industrial, producdao e execu¢do do poder e energia), que
corresponde a segunda ordem, e o operacional (o estado cibernético,



incerteza, o fluxo do “meta-tecnoldgico”), que corresponde a terceira
ordem, todos os tipos de interferéncias podem ser produzidas hoje com o
género da Ficcao Cientifica. Mas s6 a ultima ordem deve ser de qualquer
interesse genuino para nos.

2. O Crash de Ballard

Do ponto de vista classico (e até do cibernético), a tecnologia ¢ uma
extensdo do corpo. E a evolugdo funcional do organismo humano que
lhe permite tanto rivalizar com a Natureza, quanto triunfantemente
remolda-la a sua propria imagem. De Marx a McLuhan, pode-se ver a
mesma visdo instrumentalista das maquinas e da linguagem:
retransmissores, extensores, mediadores’ de uma Natureza ideal
destinada a se tornar o corpo organico. Nessa perspectiva “racional”, o
corpo em si € apenas um meio.

Inversamente, no tratamento barroco e apocaliptico de Crash, a
tecnologia ¢ a mortal desconstru¢do do corpo — ndo mais um meio
funcional, mas uma extensao da morte: desmembramento ¢ mutilacao,
ndo numa perspectiva pejorativa de uma unidade perdida do sujeito (que
ainda ¢ a perspectiva da psicanalise) mas na visao explosiva de um corpo
entregue as “feridas simbolicas”, um corpo combinado com capacidades
tecnoldgicas para violagdo e violéncia, e nas cirurgias brutais que
executa continuamente para criar incisoes, excisdes, tecido cicatricial,
buracos abertos do corpo — no qual as feridas sexuais e os prazeres
sensuais sdo apenas um caso em questdo (e a serviddo mecanica no
espago de trabalho, a caricatura paliativa) — um corpo sem Orgaos nem
prazeres organicos, inteiramente dominado por marcas de corte, excisoes
e cicatrizes técnicas — tudo sob o brilho de uma sexualidade sem
referencialidade e sem limites.

Ensaios originalmente publicados na Science Fiction Studies, Vol. 18,
No. 3, Science Fiction and Postmodernism (Nov., 1991), pag. 309-313.
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